~ 58 мин

Пермь — это город-​миллионик, кото­рый в борьбе за людей и капи­талы вечно про­иг­ры­вает Екатеринбургу, но во всем своем мил­ли­о­нер­стве гордо воз­вы­ша­ется над реги­о­ном, Пермским краем. В крае есть тер­ри­то­рии непре­кра­ща­ю­щейся соци­аль­ной ката­строфы: поселки Коми-​Пермяцкого АО, где после разо­ре­ния лесо­про­мыш­лен­ных хозяйств почти не стало работы, и район Кизела — там её не оста­лось после гибели уголь­ной про­мыш­лен­но­сти. Есть, конечно, и точки роста. На юге — город Чайковский¹ . На севере — города Березники и Соликамск, цен­тры калий­ной про­мыш­лен­но­сти. Рассказ пой­дет о городе Березники.

1

Соци­а­лизм упал вот здесь, именно здесь, в тайгу, как метеор…

Паустовский. «Соль земли».

В доре­во­лю­ци­он­ные вре­мена тут были деревни и поселки соле­ва­ров. В 1883 г. до наших мест дотя­нулся перм­ский маг­нат Любимов, вла­де­лец заво­дов и паро­хо­дов² . В ком­па­нии с бель­гий­цем Сольве он выстроил Березниковский содо­вый завод, пер­вое подоб­ное про­из­вод­ство в России. При заводе постро­или одно­имен­ный посе­лок для инже­не­ров и рабо­чей ари­сто­кра­тии. Дома в поселке были почти все камен­ные, выстро­ен­ные по инди­ви­ду­аль­ным про­ек­там. Имелись элек­три­че­ское осве­ще­ние и фон­тан. Заехавший в посе­лок в 1916 г. Пастернак назвал его малень­кой про­мыш­лен­ной Бельгией, — и этот дурац­кий анек­дот при­нято теперь пере­ска­зы­вать, когда гово­рят об исто­рии обра­зо­ва­ния Березников.

Местные элиты, конечно, хотят, чтобы этот заме­ча­тель­ный посе­лок счи­тался пря­мым пред­ше­ствен­ни­ком совре­мен­ного города. Любимов, Пастернак, высо­кие тех­но­ло­гии, Бе-​льгия, Бе-​резники… Счастье с бла­го­по­лу­чием, каза­лось, были так близко, но…

О том, что для рабо­чих в этих чудес­ных Березниках домов не стро­или, обычно не вспо­ми­нают. Неужели потому, что бараки могли испор­тить вид на фон­тан? Неизвестно. Рабочие при­хо­дили на содо­вый завод из окрест­ных селе­ний, и неко­то­рые из этих селе­ний были мно­го­чис­лен­нее, чем люби­мов­ские Березники — в одном Дедюхино жили 4 тысячи чело­век, а в Березниках не было и трех­сот чело­век. Но на цен­траль­ной пло­щади теперь стоит памят­ник Любимову, и, навер­ное, этого гос­по­дина скоро кано­ни­зи­руют как осно­ва­теля города.

На самом деле Березники воз­никли в годы пер­вой пяти­летки. Население всех окрест­ных месте­чек было стя­нуто вокруг стройки гро­мад­ного хими­че­ского ком­би­ната и его стро­и­те­лей: стро­или воль­но­на­ем­ные, заклю­чен­ные и доб­ро­вольцы. Стройку объ­явили удар­ной, в 1932 г. сдали первую оче­редь ком­би­ната, полу­чили пер­вый в Союзе аммиак³ . И в том же году про­воз­гла­сили объ­еди­не­ние десяти с чем-​то селе­ний в город Березники. Старый содо­вый завод — после Гражданской его вос­ста­но­вили и модер­ни­зи­ро­вали — был соеди­нен с комбинатом.

Оказалось, что управ­лять таким огром­ным пред­при­я­тием слиш­ком сложно, в 1939 г. и в 1940 г. его раз­де­лили на отдель­ные про­из­вод­ства, а от них про­изо­шли хими­че­ские пред­при­я­тия совре­мен­ных Березников. Это — пер­вое поко­ле­ние предприятий.

Самое круп­ное из них — азотно-​туковый завод, Азот, Азотка, ныне — филиал «Азот» ком­па­нии «Уралхим». С 2007 г. при­над­ле­жит Дмитрию Мазепину. На «Азоте» про­из­во­дят аммиак и азот­ные удобрения.

Завод № 237, анилино-​красочный завод, ОАО «БерАтон»⁴ . Производил кра­си­тели, при­садки к мас­лам, фло­то­ре­а­генты и мно­гое дру­гое. Основное про­из­вод­ство оста­нов­лено в 2008 г.

ОАО «Сода», кото­рое в конце 90-​х рас­пался на два само­сто­я­тель­ных пред­при­я­тия. Первое — это АО «Березниковский содо­вый завод». Почему-​то счи­та­ется преемником-​наследником люби­мов­ского завода. Производит каль­ци­ни­ро­ван­ную соду и стро­и­тель­ные мате­ри­алы на основе извест­няка. Принадлежит тор­го­вому дому «БАШХИМ». Второе пред­при­я­тие — ООО «Сода-​Хлорат». Производит соля­ную кис­лоту, кали­е­вый щелок и хло­рид кальция.

Было и вто­рое поко­ле­ние пред­при­я­тий, кото­рые изна­чально были свя­заны друг с дру­гом. Березниковский маг­ни­е­вый был запу­щен в 1943 г., а маг­ни­е­вое сырье — кар­нал­лит на пер­вом берез­ни­ков­ском руд­нике начали добы­вать в 1944 г.⁵

После войны руд­ник был рас­ши­рен, а с 1954 г. здесь начали про­из­во­дить калий­ные удоб­ре­ния. Рудники стро­или новые, и в конце кон­цов их стало в Березниках четыре. Это — совре­мен­ный ПАО «Уралкалий». Наша гор­дость, наше сча­стье, наше все. Ещё недавно «Уралкалий» был само­уве­рен­ным и неза­ви­си­мым и при­над­ле­жал только самому себе, но теперь кон­тро­ли­ру­ется тем же Дмитрием Мазепиным, кото­рый вла­деет и «Азотом». Производит «Уралкалий» калий­ные удобрения.

А на Березниковском маг­ни­е­вом заводе в 1960 г. было раз­вер­нуто про­из­вод­ство тита­но­вой губки. Ныне это АВИСМА, что должно пере­во­диться как «Авиационные спе­ци­аль­ные мате­ри­алы». Если офи­ци­ально — берез­ни­ков­ский филиал «Корпорации ВСМПО-АВИСМА». ВСМПО — это Верхнесалдинское метал­лур­ги­че­ское про­из­вод­ствен­ное объ­еди­не­ние⁶ . В Березниках про­из­во­дят те же маг­ний и тита­но­вую губку, а в Верхней Салде из тита­но­вой губки изго­тав­ли­вают полу­фаб­ри­каты — в основ­ном для авиа­ци­он­ной промышленности.

2

— Тогда вы дога­ды­ва­лись, насколько при­быль­ным ста­нет для вас хими­че­ский биз­нес? Или эта отрасль все­гда была золо­тым дном <…>? 

— Конечно, о той доход­но­сти, кото­рую при­но­сит хими­че­ский биз­нес сего­дня, тогда речь не шла. Хотя надо при­знать, что калий­ные удоб­ре­ния нико­гда не падали в цене, а зна­чи­тель­ный рост слу­чился в послед­ние два года на волне все­об­щего роста цен в сырье­вом сек­торе. Но тогда выбор был очень про­стым. Инвестировали в те пред­при­я­тия, кото­рые рабо­тали на экс­порт. За гра­ни­цей наша про­дук­ция авто­ма­ти­че­ски была кон­ку­рен­то­спо­соб­ной. Поэтому начали вкла­ды­ваться в бумаги «Уралкалия», «Сильвинита», берез­ни­ков­ского «Азота», «Метафракса» , «Соликамскбумпрома» . 
Июль 2006 г.

Из интер­вью Дмитрия Рыболовлева⁷ . 

После вели­кой капи­та­ли­сти­че­ской рево­лю­ции мы узнали, что наши калий­ные удоб­ре­ния имеют себе­сто­и­мость невы­со­кую, на миро­вом рынке за них дают много больше, и «Уралкалий» может полу­чать огром­ные при­были. Компания начала воз­вы­шаться над дру­гими берез­ни­ков­скими пред­при­я­ти­ями. В 1995 г. «Уралкалий» попал в лапы Дмитрия Рыболовлева⁸ , и мощь ком­па­нии, конечно, пре­вра­ти­лась в могу­ще­ство Рыболовлева. Дмитрий стал рас­те­каться по городу, ску­пая все, что вещает и печа­тает. В 2001 г. поса­дил на мэр­ское место пер­вого калий­щика, в 2006 г. — вто­рого. В 2004 г. депу­та­тов гор­думы согнали в орга­ни­за­цию «Березниковский харак­тер», кото­рую объ­явили обще­ствен­ным дви­же­нием. Так вся мест­ная поли­тика и вся обще­ствен­ная жизнь — на обще­го­род­ском уровне — были поме­чены лей­б­лами «Уралкалия» и «Березниковского характера».

В этом, конечно, нет ничего необыч­ного. Собственник стре­мится к тому, чтобы объ­ять собой и сожрать всю про­из­вод­ствен­ную цепочку. Администрация города или мест­ные СМИ ничем не отли­ча­лись от парка желез­но­до­рож­ных ваго­нов, — их надо было купить, и Рыболовлев их купил. Такое вос­при­ни­ма­ется как нор­маль­ная мер­зость, и ника­ких силь­ных чувств у горо­жан не вызы­вало и не вызы­вает. Но само­вос­хва­ле­ния «Березниковского харак­тера» были так навяз­чивы, а его лицемерно-​рекламная сущ­ность настолько оче­вид­ной, что эта орга­ни­за­ция умуд­ри­лась заво­е­вать тихую, но насто­я­щую нена­висть чуть ли не всех берез­ни­ков­цев⁹ .

Правда, эта нена­висть почти не мешала обще­ствен­ному дви­же­нию рабо­тать. А един­ствен­ное сколько-​нибудь серьез­ное пре­пят­ствие Рыболовлев встре­тил в 2004 г., когда кан­ди­даты в гор­думу от «Уралкалия» столк­ну­лись с кан­ди­да­тами от «Азота» и от Макарова, азо­то­вла­дельца. Уралкальевские СМИ тогда пели песни с таким при­мерно при­пе­вом: «За этими кан­ди­да­тами стоит Макаров, Макаров бан­дит, а берез­ни­ковцы устали от заси­лья бан­ди­тов, ой как устали!»¹⁰ .

«Скажем так, я нико­гда никому не пла­тил. Заходы со сто­роны, конечно, были. Но ника­кую крышу я ни с кем даже не обсуж­дал. Существуют опре­де­лен­ные прин­ципы. Они должны быть. Жизнь все время их испы­ты­вает, но для меня все­гда было совер­шенно необ­хо­димо чув­ство­вать себя само­сто­я­тель­ным и неза­ви­си­мым чело­ве­ком» (июль 2006 г.) 

Из интер­вью Дмитрия Рыболовлева¹¹ .

Перед судом и зако­ном Макаров был неви­нен, как щено­чек, но то, что он бан­дит, все знали. Интереснее то, что в девя­но­стые, когда Рыболовлев был ещё не мил­ли­ар­де­ром, а пыт­ли­вым перм­ским юно­шей, кото­рый поучился в Москве на кур­сах бро­ке­ров и полу­чил какой-​то там атте­стат, давав­ший ему право на опе­ра­ции с цен­ными бума­гами, в те слав­ные вре­мена Рыболовлев сотруд­ни­чал с Макаровым и дру­гими ува­жа­е­мыми людьми. Дмитрий поку­пал акции, — а ува­жа­е­мые люди под­дер­жи­вали его и ста­ра­лись не допу­стить, чтобы акции купил чужой маль­чик. Так Рыболовлев, в конце кон­цов, стал хозя­и­ном «Уралкалия», а Макаров — хозя­и­ном «Азота»¹² .

Теперь инте­ресы быв­ших парт­не­ров столк­ну­лись. Но кан­ди­даты Макарова не могли ведь отве­чать на урал­ка­льев­скую прав­ди­вую про­па­ганду: «Зато наш бан­дит — корен­ной берез­ни­ко­вец!». Да и что бы они ни отве­чали, СМИ были уже все рыбо­ловлев­ские. Макаров проиграл.

3

Потому что АВИСМА в борьбу не всту­пала, а «Азот» побили, и город достался «Уралкалию», потому что «Уралкалий» — круп­ней­ший наш рабо­то­да­тель, и потому что шахты «Уралкалия» рас­по­ло­жены прямо под горо­дом, — по всем этим при­чи­нам исто­рия Березников в капи­та­ли­сти­че­скую эру ока­за­лась намертво свя­зана с исто­рией этого пред­при­я­тия. Первую нельзя понять без вто­рой, в соеди­не­нии друг с дру­гом их и при­дется рас­ска­зы­вать. Начну.

Первый калий­ный руд­ник (БКПРУ-1) был самый ста­рый, добыча калия тут нача­лась ещё в 1954 г. Находился он, по сути, в город­ской черте, на окра­ине. Жители бли­жай­ших к БКПРУ домов про­сто пере­хо­дили дорогу — и ока­зы­ва­лись на работе. А под­ра­бо­тан­ная тер­ри­то­рия, шахт­ное поле Первого руд­ника¹³ , нахо­ди­лось непо­сред­ственно под городом.

Раньше пола­гали, что нет ничего страш­ного в том, чтобы добы­вать руду прямо под горо­дом. Достаточно остав­лять в шах­тах боль­шие участки невы­ра­бо­тан­ной породы, целики, кото­рые будут сто­ять вечно и толщу земли дер­жать. Будут сто­ять целики, — будет сто­ять и город. Но ока­за­лось, что целики стоят не вечно, быстро раз­ру­ша­ются и толщу дер­жат не очень хорошо. Поэтому с 70-​х калий­щи­ков обя­зали закла­ды­вать шахты¹⁴ .

Второй, Третий и Четвертый руд­ники были постро­ены за горо­дом. Кроме зда­ний, кото­рые непо­сред­ственно свя­заны с шах­тами, на тер­ри­то­риях БКПРУ ино­гда име­лись обо­га­ти­тель­ные фаб­рики, на кото­рых про­из­во­дят, в первую оче­редь, калий­ные удоб­ре­ния. Все это пре­красно рабо­тало и раз­ви­ва­лось до 1986 г.

4

В 1986 г. про­изо­шла ава­рия в Чернобыле. А в Березниках погиб Третий рудник.

Добыча калий­ной руды ведется на глу­бине при­мерно в 400 мет­ров. Там, внизу — шах­теры и шахты, ком­байны, транс­порт­ники, почти город. А выше — вода. Вернее, водо­нос­ные гори­зонты. Воду и шахты раз­де­ляет нерас­тво­ри­мый водо­упор­ный слой, кото­рый состоит из мер­геля и из солей.

Водоупорный слой может быть повре­жден, вода может попасть в шахту. Такое ино­гда про­ис­хо­дит. Тем чаще, чем руд­ник больше и старше. Если воды не очень много, — вода посту­пает из водя­ной линзы, — то ее про­сто отво­дят в спе­ци­аль­ный резер­вуар, и все хорошо. Если в шахту попала не прес­ная вода, а рас­сол из рас­соль­ных гори­зон­тов, и его немного, то опас­но­сти тоже нет.

Но если воды много, и ее не успе­вают отка­чи­вать, если вода льется из водо­нос­ных гори­зон­тов, руд­ник поги­бает. Калийные руды — это соль, а соль рас­тво­ря­ется в воде: про­рыв в водо­за­щит­ной толще посте­пенно рас­ши­ря­ется, воды ста­но­вится больше, шахты тонут и рас­тво­ря­ются. На месте пер­вого про­рыва водо­за­щит­ной толщи обра­зу­ется про­вал. Такова, при­мерно, общая схема¹⁵ .

А в 1986 г. было вот как: в январе в шахте пошла капель, воду отка­чи­вали. Вплоть до марта люди рабо­тали и наде­я­лись: руд­ник был совсем моло­дой, только две­на­дца­ти­лет­ний. В конце марта при­ток воды уси­лился, а в апреле руд­ник пол­но­стью зато­пило. После этого начали бурить раз­ве­доч­ные сква­жины, чтобы понять, что про­ис­хо­дит под зем­лей, бур натолк­нулся на газо­вый пузырь. Был взрыв и были све­то­вые вспышки. Появился про­вал¹⁶ .

Это был боль­шой¹⁷ , но мир­ный про­вал. Он родился далеко от города. Тихо затек водой, немножко вырос, пере­ку­сил ручеек. Потом оброс дере­вьями, успо­ко­ился и больше нико­гда не напо­ми­нал о себе.

Но появи­лись дру­гие про­блемы. В 90-​е в Березниках и Соликамске про­изо­шло несколько тех­но­ген­ных зем­ле­тря­се­ний. А в 1995 г. над Вторым соли­кам­ским руд­ни­ком (СКРУ-2) из-​за ещё одного зем­ле­тря­се­ния слу­чи­лось рез­кое осе­да­ние грунта, — на пло­щади почти в квад­рат­ный кило­метр, и при­мерно на 4 метра в глу­бину. Район был неза­се­лен­ный, никто не постра­дал, даже руд­ник¹⁸ .

Теперь сложно ска­зать, что тогда об этом думали берез­ни­ковцы. Наверное, жители города, кото­рый — как ино­гда пишут про Березники раз­ные жур­на­ли­сты — стоит над про­па­стью или стоит на пустоте — должны были бы все-​таки немного встре­во­жится. Но, ско­рее всего, у боль­шин­ства горо­жан не хва­тило сил обра­тить вни­ма­ние на эту новость. Только в про­шлом году завер­ши­лись раз­борки «быков­ских» и «мака­ров­ских»¹⁹ . Зарплату задер­жи­вают, если и пла­тят, то бар­те­ром. Поэтому — тря­са­нуло, ну и что? А до Соликамска нам дела нет.

5

Главное про­изо­шло в 2006 г. В авгу­сте было решено, что «Уралкалий» пода­рит пла­нете воз­мож­ность поку­пать не только свои удоб­ре­ния, но и свои не менее пло­до­тво­ря­щие акции. Планировалось раз­ме­стить часть акций, при­над­ле­жав­ших гос­по­дину Рыболовлеву, на Лондонской бирже. Господа ино­стран­ные бога­теи про­явили боль­шой инте­рес к «Уралкалию», но 11 октября ком­па­ния вдруг решила акции не раз­ме­щать — чем неска­занно уди­вила всех тех, кто такому может удив­ляться. По вер­сии «Уралкалия» — про­сто давали мало²⁰ .

Но 19 октября нача­лась ава­рия на Первом руд­нике, и неко­то­рые потом свя­зали два эти собы­тия. Сам Рыболовлев гово­рил, что связи ника­кой тут нет, это про­сто счаст­ли­вая слу­чай­ность, 11 октября ничего не пред­ве­щало беды, и если бы ава­рия про­изо­шла после IPO, он бы поле­тел на мошен­ни­че­стве в особо круп­ных раз­ме­рах²¹ . Такой ува­жа­е­мый чело­век не может врать, — и нужно верить в то, что ему про­сто очень повезло.

А Первому руд­нику не очень повезло.

19 октября²² при­ток рас­со­лов в шахте резко уве­ли­чился, выросла кон­цен­тра­ция серо­во­до­рода, и люди были выве­дены на поверх­ность. 20 октября серо­во­до­род вывет­рили, рас­сол отка­чали, и руд­ник воз­об­но­вил работу. Перепугавшись пона­чалу, урал­ка­льев­ское руко­вод­ство теперь успо­ко­и­лось и собла­го­во­лило сооб­щить городу об ава­рии: рас­сол про­ни­кает с давно выра­бо­тан­ного и зало­жен­ного участка шахты, ско­рее всего — из самой шахты (такое воз­можно, потому что неко­то­рые шахты закла­ды­вали рас­со­лами). Концентрация серо­во­до­рода в норме. Продолжается лик­ви­да­ция ава­рии²³ .

Город, конечно, уже знал, что про­изо­шла какая-​то ава­рия на руд­нике, — но теперь слухи о том, что «Уралкалий» не сооб­щает всей правды, стали креп­нуть. 21 октября лик­ви­да­ция ава­рии про­дол­жи­лась, были уста­нов­лены новые насосы, и нача­лись иссле­до­ва­ния участка, с кото­рого посту­пал рас­сол. В город при­были гос­по­дин Рыболовлев и губер­на­тор Чиркунов. 21 и 22 октября СМИ новых све­де­ний не сообщали.

23 октября мэр Андрей Мотовилов заявил, что ситу­а­ция ста­би­ли­зи­ро­вана²⁴ . Но к тому вре­мени в городе уже нача­лась тихая паника. Новые слухи вылуп­ля­лись посто­янно, ста­но­ви­лись все ката­стро­фич­нее и раз­ле­та­лись быстрее.

Провал обя­за­тельно будет!

Первый руд­ник про­ва­лится. И дома у Первого руд­ника про­ва­лятся. И пред­при­я­тия у Первого руд­ника про­ва­лятся (а там и Содовый завод, и «Азот» со своим амми­а­ко­хра­ни­ли­щем). Провалится сна­чала Первый руд­ник, а потом — весь город. Провалятся сна­чала Березники, а потом и Соликамск, потому что все шахт­ные поля соеди­нены между собой. Калийщиков с пер­вого руд­ника всех уво­лят. Предприятия, кото­рые полу­чают сырье с Первого руд­ника — т. е. АВИСМА и содо­вые заводы, — остановятся.

Провалиться может всё что угодно и где угодно. Некоторые выхо­дят на улицу только с запа­сом необ­хо­ди­мых вещей, — на тот слу­чай, если их дом про­ва­лится, пока они на работе.

Катастрофа, а вла­сти молчат!

23 же числа уче­ные уста­но­вили, что рас­солы посту­пают не из самой шахты, а из рас­соль­ных гори­зон­тов. Городские СМИ об этом не сооб­щают. 24 октября кон­цен­тра­ция серо­во­до­рода снова скак­нула, и шах­тёры пре­кра­тили работу. В шахте оста­лись только те, кто боролся с ава­рией²⁵ .

25 октября — пер­вая пресс-​конференция по поводу ава­рии. Мэр Мотовилов впер­вые во все­услы­ша­ние объ­явил, что воз­можны про­се­да­ния грунта — хотя бла­го­даря уси­лиям «Уралкалия», кото­рый поста­рался и зало­жил почти все пустоты под горо­дом эти осе­да­ния будут неощу­тимы и неза­метны. Для города непо­сред­ствен­ной опас­но­сти нет, а зона, в кото­рой воз­можны осе­да­ния грунта вслед­ствие воз­мож­ного затоп­ле­ния руд­ника, рас­по­ло­жена в пре­де­лах пром­пло­щадки Первого руд­ника²⁶ .

Под про­се­да­ни­ями грунта нужно было пони­мать осе­да­ния грунта в городе, а под осе­да­нием грунта вслед­ствие затоп­ле­ния руд­ника — обра­зо­ва­ние насто­я­щего про­вала. Но это слиш­ком страш­ное слово, его пока не про­из­но­сили, — чтобы не пугать ещё силь­нее и без того напу­ган­ных людей.

Сама эта новость, а глав­ное — недо­ве­рие к «Уралкалию» и калий­ному мэру вызвали новое уси­ле­ние паники. 26 октября уче­ные рас­чер­тили и рас­счи­тали зону, в кото­рой воз­можны осе­да­ния грунта вслед­ствие воз­мож­ного затоп­ле­ния руд­ника, а тихая паника начала пере­хо­дить в здо­ро­вый фата­лизм²⁷ .

28 октября в шахте начался рез­кий при­ток — уже не рас­со­лов, а прес­ной воды. Значит, водо­упор­ная толща была про­рвана. Значит, руд­ник погиб. Ликвидация ава­рии бла­го­по­лучно завер­ши­лась. Всех тех, кто ещё рабо­тал в шахте, под­няли на поверх­ность, нача­лось кон­тро­ли­ру­е­мое и пла­но­мер­ное затоп­ле­ние руд­ника. 30 октября«Уралкалий» офи­ци­ально заявил, что руд­ник погиб²⁸ .

Всё и все посте­пенно успо­ко­и­лись, — хотя кто-​то и решил из города уехать, — теперь все зани­ма­лись сво­ими делами и ничего, кроме ред­ких визи­тов губер­на­тора или мини­стра, не мешало городу жить. «Березниковский харак­тер» мог, не щадя своих запа­сов денег и щед­ро­сти, раз­да­ри­вать боль­ным детям лекар­ства. Андрей Мотовилов, быв­ший член прав­ле­ния «Уралкалия», недавно пере­ве­ден­ный на пост мэра, мог выби­вать из Федерации деньги на свой боль­шой и важ­ный про­ект — застройку пра­вого берега Камы. Сергей Дьяков, тоже член прав­ле­ния «Уралкалия» и депу­тат кра­е­вого зак­со­бра­ния, мог дальше пиа­риться в калий­ных — т. е. в обще­бе­рез­ни­ков­ских СМИ. Ведь это он про­бил в зак­со­бра­нии зако­но­про­ект, по кото­рому госу­дар­ство софи­нан­си­ро­вало закладку шахт­ных пустот. Он же руко­во­дил заклад­кой, зна­чит, он — а кто ж ещё? — город и спас.

Березниковцы могли дальше рабо­тать. Калийщиков с Первого руд­ника пере­вели на дру­гие руд­ники и никого пока не уво­лили. И АВИСМА не встала. И «Азот» не про­ва­лился. И обвод­ная желез­ная дорога стро­ится. В общем, сло­жи­лось впе­чат­ле­ние, что все хорошо закончилось.

6

Можно поду­мать, что больше всех должны были постра­дать Рыболовлев с «Уралкалием». Хотя бы из-​за потери руд­ника, на кото­ром добы­вали 20 % сырья. Или из-​за рас­хо­дов по пла­но­мер­ному и кон­тро­ли­ру­е­мому затоп­ле­нию руд­ника. Но все и тут обошлось.

Взять Рыболовлева. Он не постра­дал. В ноябре собра­ние акци­о­не­ров «Уралкалия» решает выпла­тить акци­о­не­рам пре­мию за вол­не­ние, диви­денды²⁹ . А 80 % акци­о­не­ров — это гос­по­дин Рыболовлев, и ему при­чи­та­ется около 2,7 мил­ли­арда руб­лей. Хотелось бы побольше, — но год все-​таки был сложный.

Вот погиб­ший руд­ник. Его — и недо­по­лу­чен­ную при­быль, — конечно, жаль. Но Первый руд­ник был почти выра­бо­тан, его все равно пла­ни­ро­вали закрыть в 2011 г.³⁰ или чуть позже.

Вот рас­ходы на лик­ви­да­цию ава­рии. Они были зна­чи­тельны, да³¹ . Компания тра­ти­лась, напри­мер, на при­го­тов­ле­ние рас­со­лов, кото­рые зака­чи­вали в шахту до тех пор, пока вода не запол­нила ее. Шахтные стволы, по кото­рым спус­ка­ются в руд­ник, сам «Уралкалий» зака­пы­вал, и все подоб­ные рас­ходы несла кор­по­ра­ция. Можно пожа­леть урал­ка­льев­ских топов: навер­ное очень непри­ятно зака­пы­вать в землю бабло, когда его можно потра­тить на то, чтобы ещё один собор отстро­ить³² . Но при­шлось. И «Уралкалий» с честью выдер­жал это испытание.

Ну, а после того, как госу­дар­ствен­ная комис­сия при­знала, что вино­вата в ава­рии на Первом руд­нике неиз­вест­ная ано­ма­лия гео­ло­ги­че­ского стро­е­ния³³ , все рас­ходы — и на стро­и­тель­ство желез­ной дороги, и на рас­се­ле­ние вет­хих и ава­рий­ных домов, и на дру­гое раз­ное — были пере­даны госу­дар­ству. Для «Уралкалия» все стало совсем вели­ко­лепно, радужно, уралкально.

7

Для того, чтобы кир­пич­ная стена дер­жала тепло, как стена в этом доме, она должна быть тол­щи­ной в 74 сан­ти­метра. Но все стро­и­тели делают кир­пич­ную кладку зна­чи­тельно ýже, а в сере­дину укла­ды­вают тот самый утеп­ли­тель, кото­рый стоит и здесь {т. е. пено­пласт}. <…> Все новое все­гда пугает, но панель — это в прошлом.

Олег Чиркунов, губер­на­тор Пермского края³⁴ .

В 2007 в Березниках нача­лась пер­вая волна пере­се­ле­ния. Тогда рас­се­лили 29 домов в рай­оне Рудника. Ученые рас­счи­тали, что из-​за послед­ствий ава­рии к пер­вому декабря 2008 г. эти дома могут стать опас­ными для жите­лей³⁵ .

Кого рас­се­лять, уче­ные решили в марте. Решения о выде­ле­нии денег про­шли в июне, — деньги были госу­дар­ствен­ные: феде­раль­ные и кра­е­вые. Времени оста­ва­лось мало, и мест­ные с реги­о­наль­ными чинов­ники решили — губер­на­тор Олег Чиркунов³⁶ при­нял живей­шее уча­стие — что стро­ить нужно быстро. Т.е. стро­ить нужно быст­ро­воз­во­ди­мые дома. Решили выстро­ить несколько мно­го­эта­жек и сотню двух­этаж­ных кот­те­джей на 4 и на 8 квар­тир. Многоэтажки должны были постро­ить быстро, но не очень. А часть кот­те­джей должна была поспеть к пер­вому декабря. Строить решили на пра­вом берегу Камы, потому что там нет выра­бо­ток и безопасно.

В конце июля стро­и­тель­ство началось.

Началась и кам­па­ния про­слав­ле­ния нового мик­ро­рай­она³⁷ . Уралкальевские СМИ рас­ска­зы­вали о том, как вели­ко­лепно жить в кот­те­дже. Рассказывали о чудо-​домиках, кото­рые строят по совре­мен­ней­шей канад­ской тех­но­ло­гии, строят из каких-​то уди­ви­тель­ных мате­ри­а­лов: морально и эко­ло­ги­че­ски чистых, чуть ли не на Афоне освя­щен­ных. Добавляли, что такие домики стоят и в Нарьян-​Маре, и даже там при 48-​градусном морозе они сохра­няют канад­скую уют­ность и т. д., и т.п.

Это не была пиар-​кампания застрой­щи­ков. Скорее, урал­ка­льев­ские пиар­щики решили отвлечь горо­жан от гне­ту­щих мыс­лей и пока­зать, что адми­ни­стра­ция — и «Уралкалий» — строят что-​то совер­шенно новое. Иной мир. Вот прямо здесь, на гла­зах строят.

Но берез­ни­ковцы пере­се­ляться в новый мик­ро­район все равно не хотели. Во-​первых, далеко. От цен­тра города 40 минут на авто­бусе, — для Березников это долго. Во-​вторых, по срав­не­нию с бла­го­устро­ен­ным горо­дом там — деревня. В-​третьих, совре­мен­ней­шая канад­ская тех­но­ло­гия каза­лась або­ри­ге­нам уж слиш­ком экс­пе­ри­мен­таль­ной. Домики стро­или из арми­ро­ван­ного поли­сти­рола (пено­пла­сто­вые блоки в метал­ли­че­ском кар­касе) и тон­кой ори­ен­ти­ро­ван­ной стру­жеч­ной плиты (при­мерно то же, что ДСП), покры­вали все это метал­ли­че­ским сай­дин­гом. Березниковцы назы­вали домики евро­ба­ра­ками и дру­гими обид­ными сло­вами. Подозревали, что стро­и­тель­ство таких домов — даже с фун­да­мен­том и ком­му­ни­ка­ци­ями — не может сто­ить 21 тысячу за квад­рат³⁸ .

Всем вла­дель­цам при­ва­ти­зи­ро­ван­ного жилья тогда выда­вали деньги, и они могли поку­пать квар­тиры, где хотели. Многие уехали из города. На Правобережье никто из них не поехал. Туда поехали вла­дельцы муни­ци­паль­ных квар­тир, у кото­рых выбора не было. К пер­вому декабря рас­се­ле­ние домов в кар­нал­ли­то­вой зоне было завер­шено, и около 80 семей въе­хали в свои коттеджи.

Это был год 2007, напомню ещё раз.

А в фев­рале 2011 г. в пусту­ю­щие домики — таких было много — решили засе­лить сирот. Надо же их куда-​то селить, а у нас тут рос­кош­ные кот­те­джи пустуют. Провели про­верку на нали­чие опас­ных веществ и открыли, что кон­цен­тра­ция фор­маль­де­гида пре­вы­шена в несколько раз. Стали про­ве­рять дру­гие кот­те­джи. Формальдегид нашли везде. Выше ПДК в 4—47 раз.

Только в авгу­сте губер­на­тор Чиркунов объ­явил, что все чудо-​домики исто­чают фор­маль­де­гид. Началось офи­ци­аль­ное бума­го­жуй­ство. Независимые ком­па­нии, кото­рым экс­пер­тизы зака­зы­вала кра­е­вая адми­ни­стра­ция, гово­рили, что фор­маль­де­гид в норме. Роспотребнадзор стоял на том, что его все-​таки много. Министр Трутнев пучил глаза и хотел знать истину. Чиркунов, кото­рый, кажется, думал, что исто­рия с фор­маль­де­ги­дом — это наезд лично на него, зака­зы­вал новые экс­пер­тизы. Администрация Березников пыта­лась в суде дока­зать, что гаран­тий­ный срок доми­ков не истек, зна­чит, с фор­маль­де­ги­дом должны бороться стро­и­тели, а не администрация.

Люди жили там.

Их отсе­лили только в фев­рале 2012 г., когда бес­по­во­ротно решили, что фор­маль­де­гид есть. Было объ­яв­лено, что здо­ро­вье никого из жиль­цов слиш­ком серьезно не постра­дало. А в апреле Чиркунов по соб­ствен­ному жела­нию оста­вил свое губернаторство.

8

2007 год стал для нас одним из самых труд­ных, но в то же время самых успеш­ных. … Благоприятная конъ­юнк­тура на миро­вых рын­ках — рост спроса на калий­ные удоб­ре­ния в усло­виях их недо­ста­точ­ного пред­ло­же­ния — поз­во­лила нам и нашим парт­не­рам по «Белорусской калий­ной ком­па­нии» добиться суще­ствен­ного повы­ше­ния цен на нашу про­дук­цию на веду­щих рын­ках мира³⁹ .

Дмитрий Рыболовлев

28 июля 2007 г. в Березниках обра­зо­вался про­вал — при­мерно там, где уче­ные ему и пред­ска­зы­вали воз­ник­нуть, на тер­ри­то­рии Первого руд­ника. Провал ока­зался неспо­кой­ным, решил, что нечего сидеть в забот­ливо вычер­чен­ном для него загон­чике. Он вырос, дополз до 850-​метрового обход­ного желез­но­до­рож­ного пути и в конце декабря сожрал его, — хотя уче­ные и реко­мен­до­вали ему таких нехо­ро­ших вещёй не делать.

Обходной ж/​д путь был очень важен — он был един­ствен­ным, что свя­зы­вало Большую Россию и север Пермского края. Без него круп­ные пред­при­я­тия Березников и Соликамска, в том числе и «Сильвинит», пря­мой кон­ку­рент «Уралкалия», могли выво­зить свою про­дук­цию разве что на соба­чьих упряж­ках. Тогда обо­шлось, — успели постро­ить новый обход­ной путь, 6-​километровый, и пред­при­я­тия не встали.

Господин Рыболовлев един­ствен­ный, навер­ное, не нерв­ни­чал. Потому что свои удоб­ре­ния он отправ­лял со стан­ции, кото­рая нахо­ди­лась южнее опас­ного участка. И потому, что вме­сте с про­ва­лом рос «Уралкалий». Из-​за зато­нув­шего берез­ни­ков­ского руд­ника, из-​за про­блем «Сильвинита», из-​за спе­ку­ля­ций урал­ка­льев­ских мене­дже­ров и по веле­нию рыноч­ных фей цены на калий­ные удоб­ре­ния били олим­пий­ские рекорды.

В октябре «Уралкалий» вышел на лон­дон­скую биржу, энту­зи­азм был огро­мен (с про­шлого года акции подо­ро­жали на 30—40%) из рук интел­ли­гент­ного перм­ского оли­гарха их прямо рвали. Рыболовлев полу­чил почти мил­ли­ард дол­ла­ров⁴⁰ , а «Уралкалий» за год зара­бо­тал 8 мил­ли­ар­дов руб­лей чистыми⁴¹ .

В 2008 г. про­вал — и «Уралкалий» вме­сте с ним — про­дол­жали расти. Компания обжи­ра­лась день­гами, чистая при­быль — 21,9 мил­ли­арда⁴² . А про­вал под­пол­зал к 6-​километровому участку все ближе. Начали стро­ить 53-​километровый уча­сток, — хотя он слиш­ком доро­гой и никто не хотел его финан­си­ро­вать. К лету 2008 г., как раз к сво­ему дню рож­де­ния, про­вал под­пол­зает совсем близко — оста­ется 100 мет­ров до желез­ной дороги. Волнения в вер­хах, экс­трен­ные собра­ния начи­на­ются по новой — только теперь всё намного хуже, желез­ная дорога скоро про­ва­лится, а новую ж/​д ещё стро­ить и строить.

Провал, правда, пере­стает расти. Но дорогу все равно стро­ить нужно, потому что пове­де­ние про­вала непред­ска­зу­емо. Требуется около 13 мил­ли­ар­дов. По этому поводу в конце октября в Москве у вице-​премьера Сечина соби­ра­ется высо­кое собра­ние — при­сут­ствует и гос­по­дин Рыболовлев. «Сильвинит» готов дать мил­ли­ард. Господин Рыболовлев под­дер­жи­вает ставку и готов дать столько же⁴³ . И вдруг — по совер­шенно непро­ве­ря­е­мым сооб­ще­ниям — Сечин заяв­ляет, что это «Уралкалий» дол­жен пла­тить за все.

Назначается новая экс­пер­тиза при­чин ава­рии на Первом калий­ном и соби­ра­ется новая комис­сия. Нужно снова рас­су­дить, вино­ват «Уралкалий» или нет.

Оказывается, что «Уралкалий» виноват.

«Уралкалий» готов пла­тить. «Уралкалий» пла­тит — за стро­и­тель­ство новой ж/​д, за стро­и­тель­ство преды­ду­щих желез­ных дорог, за пока ещё не фор­маль­де­гид­ные дома, за пере­се­ле­ние⁴⁴ . И все это «Уралкалий» делает совер­шенно доб­ро­вольно. В рам­ках соци­аль­ной ответ­ствен­но­сти. Платит, правда, именно «Уралкалий», а не Рыболовлев.

9

Заключения ни пер­вой, ни вто­рой комис­сии пол­но­стью не были опуб­ли­ко­ваны, текст вто­рого заклю­че­ния изве­стен во фраг­мен­тах, а текст пер­вого — только в обрыв­ках и пересказах.

Если верить интер­вью самого люби­мого «Уралкалием» гео­лога Красноштейна, уча­сток шахты, над кото­рым в буду­щем дол­жен был про­изойти леген­дар­ный уже раз­рыв «водо­упор­ной» толщи, был выра­бо­тан в 60-​е годы, когда о необ­хо­ди­мо­сти закла­ды­вать шахты ничего ещё не было известно. В исто­ри­че­ские вре­мена — после при­хода Рыболовлева — этот уча­сток частично обру­шился, попасть туда было невоз­можно, пол­но­стью зало­жить его теперь уже не полу­чи­лось. Значит, и никак вос­пре­пят­ство­вать обра­зо­ва­нию про­рыва было нельзя⁴⁵ .

Согласно заклю­че­нию вто­рой комис­сии, реше­ние о том, что обру­шив­шийся уча­сток шахты уже зало­жить нельзя, при­ни­мал сам «Уралкалий». Предотвратить про­рыв было воз­можно, «Уралкалий» дол­жен был это сде­лать, но не сде­лал из-​за жад­но­сти. Несмотря на оче­видно суще­ству­ю­щие для руд­ника и города риски, «Уралкалий» эко­но­мил на гео­ло­ги­че­ских иссле­до­ва­ниях. Потому неиз­вест­ная ано­ма­лия гео­ло­ги­че­ского стро­е­ния и была открыта только во время ава­рии⁴⁶ .

Текст пер­вого заклю­че­ния был напи­сан людьми, близ­кими к «Уралкалию» и зави­си­мыми от Рыболовлева. Текст вто­рого заклю­че­ния был напи­сан неза­ви­си­мымиэкс­пер­тами. Написан потому, что Сечин решил разо­браться в том, кто по спра­вед­ли­во­сти дол­жен пла­тить за стро­и­тель­ство желез­ной дороги и кто дей­стви­тельно виноват.

Поэтому невоз­можно понять, лежит вина на «Уралкалии» или нет.

Для того, чтобы знать это навер­няка, нужно быть высо­ко­по­став­лен­ным гор­ным инже­не­ром, пре­красно зна­ю­щим не только место­рож­де­ния калий­ных солей, а кон­кретно Верхнекамское место­рож­де­ние, и не только Верхнекамское место­рож­де­ние, но и очень кон­крет­ные усло­вия работы на «Уралкалии», и за мно­гие годы. Но такие люди, оче­видно, и напи­сали пер­вое заключение.

Бесспорно то, что на «Уралкалии» лежит ответ­ствен­ность, — может быть, не в строго юри­ди­че­ском смысле, — шахты под горо­дом появи­лись бла­го­даря совсем не «НорНикелю». Бесспорно и то, что «Уралкалий» и все-​все-​все его под­пе­валы отри­цали нали­чие такой ответ­ствен­но­сти. Купив здесь всех, от уче­ных, СМИ и город­ской адми­ни­стра­ции, до феде­раль­ного мини­стра при­род­ных ресур­сов Юрия Трутнева, «Уралкалий» имел воз­мож­ность про­да­вить свою точку зре­ния. И если бы инте­ресы жад­ного, но интел­ли­гент­ного оли­гарха Рыболовлева по неве­до­мым холо­пам при­чи­нам не при­шли бы в про­ти­во­ре­чие с инте­ре­сами госу­дар­ствен­ного чело­века Сечина, урал­ка­льев­ская точка зре­ния оста­лась бы офи­ци­аль­ной, и ком­па­ния ничего не пла­тила бы. А с этого «ничего не пла­тила бы» имели бы долю и уче­ные, и СМИ, и адми­ни­стра­ция, — мно­гие из них все ещё живут в Березниках, — и все они оста­ва­лись бы ува­жа­е­мыми людьми.

10

Если и будут уско­рен­ные осе­да­ния, то только внутри той зоны, кото­рую мы очер­тили. А когда мы выри­со­вы­вали этот уча­сток, то опре­де­лили гра­ницы с воз­мож­ным и невоз­мож­ным мак­си­му­мом. И желез­ную дорогу пере­несли на 100 мет­ров дальше пре­де­лов этой зоны.

Аркадий Красноштейн (Березниковский рабо­чий, № 11, 26 января 2007 г.)

В 2009 г. Рыболовлеву поз­во­лили высо­сать из ком­па­нии ещё около 2,2 мил­ли­арда руб­лей — совсем пустяки. А в июне 2010 г. он про­дал кон­троль­ный пакет Керимову и его парт­не­рам, полу­чил за душев­ные муки от добровольно-​принудительного рас­ста­ва­ния с биз­не­сом, по неофи­ци­аль­ным дан­ным, ещё около 5 мил­ли­ар­дов дол­ла­ров — больше, чем «Уралкалий» тогда стоил. Окончательно уехал в европы и ино­гда радует берез­ни­ков­цев то успе­хами сво­его фут­боль­ного клуба, то удач­ной покуп­кой какого-​нибудь острова.

А в Березниках закон­чив­ша­яся давно ава­рия про­дол­жала про­из­во­дить последствия.

После ава­рии нам много чего гово­рили. Говорили газеты и теле­ви­зоры, депу­таты и учё­ные, мэр. Говорили, что после затоп­ле­ния калий­ного руд­ника обра­зу­ется один про­вал. После того, как про­вал появился, и шахта была пол­но­стью затоп­лена, гово­рили, что теперь все закон­чится. Но про­валы про­дол­жили откры­ваться. Пока их было 7, и послед­ний воз­ник в апреле 2018 г.⁴⁷ .

Говорили, что в городе про­ва­лов не будет. Но 4 про­вала откры­лись в черте города. Они, правда, уже не были гро­мад­ными, как пер­вые. Теперь люди совсем их не боятся, и уже мало кто пом­нит, сколько у нас провалов.

Говорили, что осе­да­ния почвы про­ис­хо­дили и до ава­рии. И они не уско­рятся. То есть уско­рятся, но только на тер­ри­то­рии БКПРУ-1. А городу ничего не гро­зит. Потом гово­рили, что дома раз­ру­ша­ются из-​за стро­и­тель­ного брака, из-​за нера­ди­во­сти ком­му­наль­щи­ков, из-​за божьего про­кля­тия — но не из-​за ава­рии и не из-​за «Уралкалия».

А теперь в Березниках, в цен­тре города есть пустыри на месте рас­се­лен­ных и сне­сен­ных домов. Есть насто­я­щая зона отчуж­де­ния — район у Первого руд­ника — целый район рас­се­лен­ных, раз­ру­ша­ю­щихся домов⁴⁸ .

Говорили, что каж­дый дом в городе окру­жен любо­вью и забо­той, что за его состо­я­нием вни­ма­тельно сле­дят. И это, навер­ное, правда.

Но дан­ных по какому-​либо кон­крет­ному дому вам не пока­жут. Поэтому никто точно не знает, объ­явят ваш дом ава­рий­ным или нет — есть рядом с ним ава­рий­ные дома? есть в нем тре­щины или дру­гие серьез­ные повре­жде­ния? что думает об этом баба Валя? — таким обра­зом наша адми­ни­стра­ция спа­сает наро­дец от тре­вол­не­ний. Попытка же здеш­них акти­ви­стов выда­вить из чинов­ни­ков инфор­ма­цию — с помо­щью обще­ствен­ных слу­ша­ний, — провалилась.

Сегодня, к сен­тябрю 2018 г., непри­год­ными к про­жи­ва­нию в связи с ава­рией при­знаны всего около 150 домов, около 120 из них — мно­го­квар­тир­ные⁴⁹ . Большая их часть ещё не рас­се­лена. Так как коли­че­ство пере­се­лен­цев выросло, изме­нился и поря­док рас­се­ле­ния: ведь нужно, чтобы кто-​то в городе остался жить. Теперь живых денег людям не выдают, поки­нуть город нельзя, можно выби­рать только между новострой­ками на пра­вом и на левом берегу. Переселенцам теперь дают квар­тиры в насто­я­щих домах, — 10 домов на пра­вом берегу сданы, пере­се­лены около 5 тысяч чело­век. Стройка продолжается.

Нам гово­рили, что рас­се­лить нужно около 12 тысяч. Мы верим нашим вла­стям. Ведь они нико­гда раньше не обма­ны­вали нас – ни напря­мую, ни с помо­щью скольз­ких фор­му­ли­ро­во­чек. Переселят не 20 и не 40 тысяч, а именно 12.

11

Березники, несмотря ни на что, оста­лись круп­ным про­мыш­лен­ным цен­тром. Хотя «Бератон» разо­рился, про­из­вод­ство на содо­вых заво­дах дегра­ди­ро­вало, а сами содо­вые заводы пере­стали играть какую-​либо роль в жизни города. Хотя были уни­что­жены мно­гие сред­ние пред­при­я­тия⁵⁰ .

Но «Азот», АВИСМА, «Уралкалий» дока­зали свою полез­ность для миро­вого рынка. АВИСМА — один из круп­ней­ших в мире про­из­во­ди­те­лей тита­но­вой губки, ВСМПО-АВИСМА — основ­ной постав­щик тита­но­вых полу­фаб­ри­ка­тов для Аеробуса и вто­рой — для Боинга⁵¹ . «Уралкалий» в Березниках про­из­во­дит около 10 % всех калий­ных удоб­ре­ний мира. Больше того, в городе даже новые калий­ные руд­ники строятся.

Правда, полез­ность берез­ни­ков­ских пред­при­я­тий вто­ро­сорт­ная какая-​то, и назы­ваться, навер­ное, должна зави­си­мо­стью⁵² . Но так ли важно, для кого там в Верхней Салде полу­фаб­ри­каты из берез­ни­ков­ского титана штам­пуют — для Боинга или для Новосибирского авиа­ци­он­ного завода?

На круп­ных пред­при­я­тиях тру­дятся тысячи рабо­чих. Их поло­же­ние бле­стя­щим не явля­ется — но оно устой­чиво, по срав­не­нию с поло­же­нием тех, кто рабо­тает на част­ника. Желтые проф­со­юзы, кол­лек­тив­ные дого­воры, стра­хо­ва­ние жизни и здо­ро­вья, бес­плат­ная раз­возка, пита­ние по льгот­ным ценам, допол­ни­тель­ные выплаты пен­си­о­не­рам, воз­мож­ность добыть путевку в сана­то­рий и т. п. То, что в Союзе счи­та­лось само собой разу­ме­ю­щимся, сохра­нено для рабо­чих круп­ных пред­при­я­тий. Да, и зар­платы на наших гиган­тах непло­хие для про­вин­ции, хотя и недо­стой­ные таких про­из­водств и таких прибылей.

Однако послед­ние зна­чи­тель­ные сокра­ще­ния были в 2017 г., когда на «Сода-​Хлорате» уво­лили больше 500 чело­век⁵³ . Поэтому поло­же­ние рабо­чих круп­ных пред­при­я­тий только отно­си­тельно уве­рен­ное. Но кому сей­час легко? И ведь не это главное.

Главное то, что тутош­ние пред­при­я­тия глу­боко инте­гри­ро­ваны в миро­вой рынок.

Всякие там рай­цен­тры, где ничего кроме двух лесо­пи­лок и поро­хо­вого заво­дика не было нико­гда, зако­нами рынка и при­роды в самый день сво­его зарож­де­ния были обре­чены на дегра­да­цию и выми­ра­ние. Это ясно и спра­вед­ливо. Но города вроде Березников, Соликамска, Норильска, Ноябрьска, — цен­тры добычи и пер­вич­ной пере­ра­ботки сырья… Успехи нашего почти что трид­ца­ти­лет­него капи­та­лизма должны быть заметны именно в таких городах.

Но един­ствен­ный его успех состоит в том, что Березники ещё не издохли. Город почему-​то пустеет, даже не из-​за ава­рии: за послед­ние 26 лет Березники поте­ряли чет­вер­тую часть сво­его насе­ле­ния⁵⁴ . На пред­при­я­тиях не хва­тает спе­ци­а­ли­стов, боль­ницы мучает кад­ро­вый голод⁵⁵ . Многими тут вла­деет чув­ство, что про­стран­ство жизни ску­ко­жи­ва­ется, а у города, несмотря на его пер­спек­тивы — кото­рые дей­стви­тельно есть! — ника­кого буду­щего нет.

Литература и источники

Березники: жизнь в ожи­да­нии про­вала // Настоящее время. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018). Один из наи­бо­лее извест­ных филь­мов о городе и про­ва­лах, основ­ной источ­ник фотографий.

Комментарий автора к фильму

Видимо, из-​за отсут­ствия в городе борьбы и дей­стви­тельно народ­ного дви­же­ния пер­вым пер­со­на­жем фильма явля­ется «народ­ный защит­ник», Валерий Мец, кото­рый борется за права про­ва­ли­ва­ю­щихся под землю березниковцев.

Но все немного не так. В 2013 г. были при­знаны ава­рий­ными част­ные дома в т.н. «Дворянском гнезде», в том числе и дом Меца. Планировалось отсе­лить их жите­лей по общей схеме: поме­нять кот­те­джи на пра­во­бе­реж­ные квар­тиры. Такая схема дво­рян не устро­ила, а Мец был самым гром­ким из них, лиде­ром. Сначала они доби­лись инди­ви­ду­аль­ной оценки своих участ­ков. Цены их, есте­ственно, тоже не устро­или, они стали пода­вать в суд, и выиг­рали — от 9 до 23 мил­ли­о­нов руб­лей. Конкретно Мец с семьей полу­чили 13 мил­ли­о­нов (и счи­тают, навер­ное, себя оби­жен­ными, потому что про­сили 19).

Короче говоря, Мец имеет ско­рее скан­даль­ную извест­ность — как бор­цун за права началь­нич­ков и мел­ких бур­жуа. Такая извест­ность не мешает ему защи­щать домо­вла­дель­цев, — и может быть, он что-​то там делает, — но нужно пони­мать, что он не бес­ко­рыст­ный герой.

Кроме того, в фильме есть несколько фак­ти­че­ских оши­бок (про­вал под ж/​д путями — вто­рой, а не пер­вый (ошибка в сопро­во­ди­тель­ной ста­тье); шахты закла­ды­вать начали в 70-​е, а не в 90-​е; насе­ле­ние города со вре­мен ава­рии умень­ши­лось на 20 тысяч, а не 20 тысяч уехали). Главное: авторы, — кото­рые при­е­хали, ужас­ну­лись, уехали, — пыта­ются убе­дить зри­те­лей в том, что земля в Березниках про­ва­лится может где угодно и когда угодно. Это неправда. 
Но атмо­сфера в фильме пере­дана неплохо, а виды замечательны.

Литература

1. Михалюк В.М. Сражение за мечту. Изд. 2-​е, испр. и доп. М., «Советская Россия», 1976.
2. Николаев С.В. Все Верхнекамье. Пермь, Пермское книж­ное изд-​во, 1978.
3. Березники. Энциклопедический спра­воч­ник. Под ред. Г.Н. Чагина. Пермь, 2008.
4. Климов А.А. Пространство раз­ви­тия и про­блемы тер­ри­то­рии: социально-​экономические аспекты. М, КомКнига, 2006.
5. Волкова А.В. Рынок мине­раль­ных удоб­ре­ний. I квар­тал 2017 года. // Национальный иссле­до­ва­тель­ский уни­вер­си­тет Высшая школа экономики.
6. Березниковский рабо­чий. 2006-2008 гг.

Официальные сайты предприятий

АО «ОХК Уралхим» (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
ПАО «Уралкалий» (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
ПАО «Копорация ВСМПО-АВИСМА» (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
АО «Березниковский содо­вый завод» (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
ООО «Сода-​Хлорат»

Авария на БКПРУ-1 (19 октября – 28 октября 2006 г.)

1. Информационное сооб­ще­ние ОАО «Уралкалия» от 20 октября 2006. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018). На офи­ци­аль­ном сайте «Уралкалия» отсутствует.
2. Информационное сооб­ще­ние ОАО «Уралкалия» от 23 октября 2006. На офи­ци­аль­ном сайте «Уралкалия» отсут­ствует (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
3. Информационное сооб­ще­ние ОАО «Уралкалия» от 24 октября 2006 (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
4. Информационное сооб­ще­ние по ито­гам засе­да­ний опе­ра­тив­ного штаба при комис­сии по чрез­вы­чай­ным ситу­а­циям Пермского края от 25 октября 2006 (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
5. Информационное сооб­ще­ние по ито­гам засе­да­ний опе­ра­тив­ного штаба при комис­сии по чрез­вы­чай­ным ситу­а­циям Пермского края от 27 октября 2006 (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
6. Информационное сооб­ще­ние по ито­гам засе­да­ний опе­ра­тив­ного штаба при комис­сии по чрез­вы­чай­ным ситу­а­циям Пермского края от 28 октября 2006. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
7. Информационное сооб­ще­ние ОАО «Уралкалия» от 30 октября 2006 года (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
8. Топит 1-​й калий­ный // Берфорум (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
9. Пятница Антон. Проснитесь, пора при­нять сно­твор­ное // Иная газета. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018). Cамая подроб­ная и точ­ная хро­ника ава­рии.

Последующие события

1. Авария на «Уралкалии» (спе­ци­аль­ное при­ло­же­ние) // Иная газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
2. Переселение (спе­ци­аль­ное при­ло­же­ние) // Иная газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
3. Ивантер Александр, Рубанов Иван.Печальная тео­рия в изло­же­нии Красноштейна {интер­вью с Красноштейном} // Иная газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
4. Расследование. Можно ли было избе­жать ава­рии // На волне (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
5. Квартирный вопрос (Топит 1-​й калий­ный) // Берфорум (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
6. Топит 1-​й калий­ный // Берфорум (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
7. Информационное сооб­ще­ние опе­ра­тив­ного штаба при комис­сии по чрез­вы­чай­ным ситу­а­циям Пермского края — «Ростехнадзор обна­ро­до­вал выводы госу­дар­ствен­ной комис­сии по уста­нов­ле­нию при­чин ава­рии, про­изо­шед­шей в сере­дине октября на руд­нике БКПРУ-1 ОАО «Уралкалий». От 29 ноября 2006. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
8. Компания «Уралкалий» под­вела финан­со­вые итоги самого труд­ного в своей пост­со­вет­ской исто­рии года. 22 марта 2007. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
9. Новое рас­сле­до­ва­ние при­чин затоп­ле­ния Первого руд­ника. 7 ноября 2008 (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
10. Компания «Уралкалий» выпол­нила доб­ро­вольно взя­тые на себя обя­за­тель­ства по выплате 7,8 млрд руб­лей в бюд­жеты раз­лич­ных уров­ней. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).

Прочие источники

1. Полухина Юлия. Рыболовлев, сбро­сив­ший чешую. Путь к мил­ли­ар­дам идет через СИЗО // Новая газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
2. Полухина Юлия. Вышли деньги из про­вала. Как росло состо­я­ние Дмитрия Рыболовлева на фоне круп­ней­шей тех­но­ген­ной ава­рии в совре­мен­ной России // Новая газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
3. Сухотин Андрей. Искусство инве­сти­ций во власть // Новая газета (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
4. Малкова Ирина. Подарок дочери: мил­ли­ар­дер Рыболовлев купил ост­рова Онасиса // Forbes (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
5. Рыболовлев запре­тил гре­кам ловить рыбу у сво­его ост­рова // НеСекретно (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
6. Березники. Официальный сайт адми­ни­стра­ции города (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
7. Березники, Провалы в Березниках и Соликамске // Википедия. Таблица 26. Численность насе­ле­ния РФ по муни­ци­паль­ным обра­зо­ва­ниям на 1 января 2018 // Федеральная служба госу­дар­ствен­ной ста­ти­стики (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
8. Города с чис­лен­но­стью насе­ле­ния 100 тысяч и более чело­век. Российский ста­ти­сти­че­ский еже­год­ник. 2006. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
9. Города с чис­лен­но­стью насе­ле­ния 100 тысяч и более чело­век. Российский ста­ти­сти­че­ский еже­год­ник. 1994. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
10. Провал по-​березниковски // Городская газета. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
11. Владелец «Уралкалия» в ходе IPO зара­бо­тал почти $950 млн // Ведомости. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
12. Святейший Патриарх Кирилл совер­шил вели­кое освя­ще­ние вос­со­здан­ного Богородице-​Рождественского собора Зачатьевского мона­стыря г. Москвы // Официальный сайт Московского пат­ри­ар­хата. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
13. Федорин Владимир. Сазонов Александр. Дмитрий Рыболовлев, хозяин «Уралкалия». В чем соль? // Forbes. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018).
14. Валерия Попова. Кадры ничего не решают: их пере­ма­ни­вают дру­гие // На волне. (дата обра­ще­ния: 24.09.2018)
15. Поставка калий­ных удоб­ре­ний сель­скому хозяй­ству СССР (по рес­пуб­ли­кам) // Сельское хозяй­ство СССР: ста­ти­сти­че­ский сбор­ник. М., Финансы и ста­ти­стика. 1988. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018).
16. Внесение мине­раль­ных удоб­ре­ний под посевы // Российский ста­ти­сти­че­ский еже­год­ник. М., Росстат. 2017. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018).
17. «Уралкалий». Интегрированные отчеты. 2015-2017 гг.. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018).
18. ПАО «Корпорация ВСМПО-АВИСМА». Годовые отчеты. 2003-2005, 2008, 2010, 2016-2017. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018).
19. Колтунович Александр. Березники — под­ве­шен­ный город, про­ти­во­сто­я­щий сти­хии // TJ – ново­сти интер­нета. (Дата обра­ще­ния: 08.10.2018).

Источник