На дороге

На дороге
~ 4 мин

Ныне хорошо извест­ный писа­тель-фан­таст Джордж Мар­тин как-то выска­зал инте­рес­ную мысль:

«Чита­тель про­жи­вает тысячу жиз­ней до того, как умрёт. Тот, кто нико­гда не читает, — только одну».

Однако недавно про­чи­тан­ный роман куль­то­вого аме­ри­кан­ского писа­теля Джека Керу­ака «На дороге» заста­вил меня заду­маться: «А стоит ли про­жи­вать тысячи жиз­ней, если в них оди­на­ково нет смысла?!»

И дей­стви­тельно, из книги ста­но­вится оче­вид­ным, что целое поко­ле­ние моло­дых аме­ри­кан­цев выбрало в своей жизни непра­виль­ную дорогу.

Почему книга ста­но­вится куль­то­вой? Видимо, потому, что её автору уда­лось верно ухва­тить и отра­зить в своём про­из­ве­де­нии суть какого-либо соци­аль­ного явле­ния. На мой взгляд, «На дороге» дей­стви­тельно явля­ется куль­то­вой кни­гой, в пол­ной мере впи­тав­шей и отра­зив­шей суть моло­деж­ного дви­же­ния бит­ни­ков или, как его назы­вал сам Керуак, «раз­би­того поколения».

Исто­рия жизни буду­щего героя романа Джека Керу­ака  Нила Кэс­сиди (про­то­типа Дина Мори­арти) была во мно­гом типич­ной для поко­ле­ния 30-х годов. Боль­шая часть дет­ства его при­шлась на вре­мена Вели­кой депрес­сии, Нил с мало­лет­ства про­сил мило­стыню, соби­рая сво­ему отцу на оче­ред­ную бутылку, а в четыр­на­дцать впер­вые угнал авто­мо­биль. К восем­на­дцати Нил решил посвя­тить себя поэ­зии с фило­со­фией и посту­пить в Колум­бий­ский уни­вер­си­тет, а через неко­то­рое время был пред­став­лен моло­дому Джеку Керу­аку, с кото­рым быстро сошёлся. К два­дцати одному году на счету Нила было уже 500 угнан­ных машин, 10 аре­стов, 6 обви­ни­тель­ных при­го­во­ров и 15 меся­цев, про­ве­дён­ных в тюрьме. Керуак с Кэс­сиди совер­шили мно­же­ство путе­ше­ствий с одного конца кон­ти­нента в дру­гой, по пути упо­треб­ляя нар­ко­тики, пьян­ствуя и упи­ва­ясь зву­ками джаза, раз­да­вав­ши­мися из радио­при­ём­ника. Во время этих стран­ствий Керуак непре­станно запи­сы­вал их при­клю­че­ния. Впо­след­ствии эти днев­ни­ко­вые записи слово в слово были пере­не­сены на стра­ницы романа «В дороге».

Пер­со­наж Дина Мори­арти напом­нил мне моего сту­ден­че­ского друга. Такой же энер­гич­ный и хариз­ма­тич­ный, он все­гда был цен­тром и «душой» ком­па­нии. Однако в отли­чие от Дина, кото­рого недо­воль­ство суще­ству­ю­щей реаль­но­стью толк­нуло в пол­ное отри­ца­ние и отре­ше­ние от неё посред­ством нар­ко­ти­че­ского забы­тья, мой друг при­шёл к отри­ца­нию самой жизни. Оба они не смогли посред­ством двой­ного отри­ца­ния перейти на более высо­кий уро­вень осо­зна­ния, а именно осмыс­лить при­чины несо­от­вет­ствия реаль­но­сти их ожи­да­ниям и при­сту­пить к попыт­кам пре­об­ра­зо­ва­ния её на науч­ных осно­вах. Благо, инстру­мен­та­рий для этого уже давно создан. Марк­сист­ская тео­рия до сих пор оста­ётся мощ­ней­шим инстру­мен­том, кото­рый спо­со­бен не только открыть пыт­ли­вому уму законы обще­ствен­ного раз­ви­тия, но и пока­зать путь пре­об­ра­зо­ва­ния обще­ства на науч­ных началах.

Конечно, был не прав один из самых оди­оз­ных пред­ста­ви­те­лей «раз­би­того поко­ле­ния» Уильям Бер­роуз, кото­рый гово­рил, что:

«…интел­лек­ту­аль­ные кон­сер­ва­торы в Аме­рике уви­дели в лице бит­ни­ков серьёз­ную угрозу сво­ему поло­же­нию ещё до того, как „раз­би­тые“ писа­тели сами осо­знали это… Угроза эта, как они гово­рили, была для Аме­рики более серьёз­ной, чем ком­му­ни­сты… Отчуж­де­ние, нетер­пе­ли­вость, разо­ча­ро­ван­ность уже были, они только ждали того момента, когда Керуак ука­жет НА ДОРОГУ…»

Керуак ука­зал не на ту дорогу. Кон­сер­ва­то­рам как раз-таки было выгодно, чтобы моло­дые люди всё свое недо­воль­ство окру­жа­ю­щей реаль­но­стью и про­тест­ную энер­гию моло­до­сти уто­пили в бес­смыс­лен­ных ски­та­ниях, бес­ко­неч­ных пьян­ках и нар­ко­ти­че­ском угаре. Мно­гие поко­ле­ния не только в Аме­рике до сих пор сле­дуют в невер­ном направ­ле­нии. Без­условно, путь позна­ния гораздо слож­нее пути отри­ца­ния, но стоит одна­жды всту­пить на него, и жизнь при­об­ре­тёт поте­рян­ный смысл.

Нашли ошибку? Выде­лите фраг­мент тек­ста и нажмите Ctrl+Enter.